Не знаю, слышали вы или нет, но вблизи Алма-Аты одно время находился старый заброшенный сад. Все его обитатели очень любили музыку. Вишневые деревья играли на флейтах, груши - на арфах, а кусты малины исполняли партию органа. Каждому дереву в саду-оркестре находилась своя роль, но самые главные скрипичные партии доставались яблоням, на которых уже много лет рос прекрасный апорт. И когда деревья-музыканты были в хорошем настроении, любой посетитель этого чудного сада мог услышать сонату или даже симфонию.

Не могли остаться в стороне от такой красоты и другие обитатели сада. Ах, какой там был замечательный птичий хор! Солистами в нем, сами понимаете, были соловьи... Бабочки, жуки и пчелы танцевали балетные партии, муравьи собирались устроить школу бальных танцев, ну а главным режиссером в саду был, конечно, ветер. Он мечтал устроить театр оперетты.

Словом, в саду звучала прекрасная музыка, и все его обитатели были счастливы.

Но однажды к саду подъехала шикарная легкая машина, и из нее вышли три человека: бизнесмен Вася, его жена Нюра и сын Дениска.

- Как здесь хорошо дышится, какая прекрасная музыка звучит, - воскликнула Нюра. - Только прислушайтесь...

Но Дениска побежал собирать ягоды, а Вася вытащил калькулятор. Он недавно купил весь этот дикий сад, планировал построить здесь престижные коттеджи и подсчитывал, сколько прибыли за это получит.

И вот в сад понаехали огромные машины, и началась работа. Коттеджи росли как грибы, а деревьев становилось все меньше и меньше: не так-то просто построить дома, не срубив ни одного дерева.

«Мы погибаем», - шептали вишни, «сохраните эту красоту» - вторили им бабочки, «спасите наш музыкальный лес», - мелодично кричали соловьи, а ветер в отчаянии метался по округе. Но вместо прекрасной мелодии его тонкий слух улавливал лишь скрип пилы, удары топора и шум бульдозера.

Вася призывы о помощи не слышал: музыкального слуха он был лишен с детства.

Птицы и насекомые в конце концов, перебрались в соседний лесок, который не был музыкальным, но в котором было еще много свободы, хотя у муравьев уже не было настроения открывать школу бальных танцев, а первое представление оперетты, устроенное ветром, провалилось. Улетел из сада и последний оптимист воробышек... Лишь одно дерево - старый апорт еще оставался на месте: его не смели трогать даже строители, но он с каждым днем засыхал все больше и больше. Старик умирал, так как не получал живительной мелодии молодого сада.

Жена Васи Нюра тоже хандрила. Даже когда наконец-то прекратился гром строительства, из окон коттеджей стала раздаваться совсем другая музыка, в которой не было души, а было много визга, шума и агрессии. А звуки фортепиано, на котором любила играть Нюра, ничего не решали. Дениска все чаще и чаще болел, и в конце концов Нюра взяла чемодан и уехала вместе с сыном жить к маме.

- Куда вы, я же хотел как лучше, - кричал им вслед Вася, но жена и сын его не слышали, они были уже далеко... А владельцы коттеджей тем временем все расширяли и расширяли свои участки, строили бассейны и теннисные корты, один даже размахнулся на ипподром. Словом, от огромного сада в результате ничего не осталось. Только иногда сюда прилетал любопытный воробышек и горестно вздыхал: «Ах, какой чудный музыкальный лес-сад был здесь когда-то, как нежно пели птицы, как красиво танцевали бабочки, как замечательно дирижировал музыкой маэстро ветер». Но новая, только что посаженная на газонах изысканная трава ему не верила: мало ли что может нафантазировать эта безродная птичка...